Veuillez regarder dans la cave

Veuillez regarder dans la cave – C’est mon amoureuse de l’époque qui me l’a enseigné il y a quinze ans. Elle collectionnait les affiches d’animaux disparus. Elle en avait avec des chats, des chiens et même un furet si je ne me trompe pas. Depuis, j’ai commencé à le faire aussi et j’ai fini par l’adorer. Plus précisément, j’aime la typographie maladroite, les appels déchirants et les photos qui nous renseignent sur la vie privée d’une personne. Après des années de collecte, j’ai décidé d’appeler les propriétaires et de leur demander ce qui était arrivé à leurs animaux. Je voulais connaître l’histoire des animaux de compagnie qui, un jour, décident de suivre leur propre chemin.

Lorsque j’ai installé un « monument aux animaux perdus » temporaire sur la façade du centre communautaire Unik à Anvers, avec une sélection d’histoires et d’affiches, j’ai rencontré Jan Lemaire qui s’est montré très généreux en partageant sa collection d’affiches. Il a fait appel au designer Jean-Michel Meyers, qui avait un frère Denis avec, si possible, une collection encore plus importante, provenant principalement des rues de Bruxelles. Grâce à ces relations, j’ai rencontré Nicolas Marichal qui, depuis 10 ans, enlève les affiches des arbres et des armoires électriques à Gand. Les personnes qui se cachent derrière ces affiches m’ont également raconté des histoires improbables d’amitié et de solitude dans la grande ville. Je soupçonne maintenant qu’il y a d’autres personnes qui collectent des affiches d’animaux disparus dans le monde entier.

Il est rare que nous recevions une réponse négative à la question de savoir si nous voulions les emporter avec nous. Il y a beaucoup de doublons dans la région et, d’après mes conversations, je sais maintenant que la plupart des animaux finissent par être retrouvés. Je n’ai éprouvé de remords qu’une seule fois, lorsque j’ai retiré d’une façade de Venise, entre deux canaux, une affiche unique représentant un chat perdu. L’écriture tremblante était manifestement originale et non une copie : « Nera paurosa, bella madonetta » – noire anxieuse, jolie petite dame.

Je vais l’appeler maintenant et prier pour que le chaton retrouve son chemin.